캘리포니아 하면 머릿속에 제일 먼저 떠오르는 도시가 아마 로스앤젤레스일 수도 있지만, 샌프란시스코는 그와는 또 전혀 다른 분위기를 가진 곳이에요. 이 도시는 누군가가 조용히 미소 지으며 손짓하는 듯한 느낌이랄까요. 바다와 언덕, 안개와 햇살, 고전과 혁신이 서로 부딪히는 대신 나란히 걷는 도시. 직접 발을 디뎌보면 "아, 여긴 참 특별하구나" 하는 생각이 절로 들게 됩니다.
샌프란시스코는 미국 서부 태평양 연안에 자리 잡고 있고요, 북쪽으로는 금문 해협이, 서쪽으로는 태평양이, 동쪽으로는 샌프란시스코 만이 도시를 감싸고 있어요. 바다와 접해 있다 보니 사계절 내내 시원한 해풍이 불고, 여름이라 해도 아침저녁으로는 겉옷이 필요할 정도로 서늘해요. 그 유명한 샌프란시스코의 안개는 이 도시의 또 다른 주인공인데요, 특히 여름 아침이면 금문교를 덮고 흐르는 안개가 도시를 마치 신비로운 풍경화처럼 바꿔 놓죠. 현지인들은 그 안개에 ‘칼’이라는 이름까지 붙여줄 정도로 친숙하게 여겨요. “칼이 오늘 또 왔네” 하는 식으로요.
샌프란시스코는 미국 도시 중에서도 언덕이 정말 많기로 유명해요. 평지보다는 오르막과 내리막이 더 익숙한 도시랄까요. 이 언덕들 덕분에 도시 곳곳에서 갑작스럽게 탁 트인 바다 풍경이나 멀리 보이는 금문교를 마주치게 되곤 해요. 특히나 노부 힐(Nob Hill)이나 러시안 힐(Russian Hill) 같은 동네에선 높이 올라갈수록 도시의 전경이 아름답게 펼쳐져요. 물론 오르막길을 오를 땐 다리도 좀 당기지만, 그 풍경을 보면 모든 피로가 날아가 버립니다.
금문교의 도시 샌프란시스코
도시의 상징인 금문교는, 실제로 보면 기대 이상이에요. 사진 속 모습보다 훨씬 더 크고 압도적이고, 뭔가 깊은 이야기를 품은 듯한 느낌이 들어요. 다리를 건너보면 바람이 쌩쌩 불고, 해안가로 부딪히는 파도 소리도 크지만 그 안에서 묘하게 차분함이 느껴져요. 특히 자전거나 도보로 다리를 건너보는 경험은 정말 추천드리고 싶어요. 도시의 한쪽에서 다른 쪽으로 이동하면서, 바다 위를 걷는 듯한 느낌이 아주 특별하거든요.
샌프란시스코에는 전 세계 다양한 문화가 섞여 있어요. 차이나타운은 북미에서 가장 오래되고 가장 규모가 큰 중국인 거리 중 하나고, 바로 옆에는 이탈리안 문화가 깊게 스며든 노스비치가 있어요. 그 사이를 걷다 보면 어느새 음식 냄새가 바뀌고, 간판 언어가 달라지고, 거리 분위기마저 휙 바뀌는 걸 느끼실 수 있어요. 그래서 이 도시는 ‘한 도시 안의 작은 세계’라는 말이 정말 잘 어울리는 곳이에요.
피셔맨스 워프 쪽은 여행객들이 가장 많이 찾는 지역 중 하나인데요, 단순히 관광지로만 보기엔 아까울 정도로 이곳에는 일상의 활기가 넘쳐요. 길거리에서 클램 차우더를 파는 작은 가게부터 바닷가에 떠 있는 바다사자들, 그리고 향긋한 빵 냄새가 흘러나오는 빵집까지—그야말로 오감이 즐거운 장소예요. 피어 39는 조금 상업적인 느낌이 있긴 해도, 그 자체로 하나의 축제처럼 느껴지는 공간이라서 하루쯤은 꼭 가볼 만해요.
그리고 또 하나, 이 도시를 움직이는 고유한 매력 중 하나는 케이블카예요. 지금은 역사적인 명물로 남았지만, 원래는 샌프란시스코의 가파른 언덕을 오르기 위한 교통수단이었죠. 철커덕철커덕 소리를 내며 언덕을 오르는 케이블카를 타고 있으면, 마치 옛날 영화 속 주인공이 된 듯한 기분이 들어요. 종종 현지인보다 여행객이 더 많이 타긴 하지만, 그런 낭만도 이 도시에서는 이해해 줘요. 내려다보이는 거리 풍경과 파란 바다, 그리고 아늑한 집들의 지붕들을 바라보며 느긋하게 이동하는 그 시간은 무척이나 감성적이에요.
샌프란시스코가 다른 미국 도시들과 또 확연히 다른 점 중 하나는, 사람들의 개방성과 다양성에 있어요. 이곳은 LGBTQ+ 커뮤니티의 중심지로서, 오랫동안 평등과 포용의 상징 같은 도시로 자리 잡아 왔어요. 특히 카스트로 지역은 그런 정체성이 가장 잘 드러나는 곳이에요. 벽화나 깃발, 거리 예술, 그리고 당당한 태도들—모든 게 너무 자연스럽고 자유로워요. 이곳을 걷다 보면, 진짜 ‘있는 그대로의 나’로 살아간다는 게 어떤 건지 조용히 느끼게 돼요.
또 빼놓을 수 없는 곳이 알카트라즈 섬이에요. 과거에는 악명 높은 감옥이었지만, 지금은 역사적인 관광지로 바뀌었죠. 이 섬은 단순한 유적지가 아니라, 미국 사회와 교정 제도의 과거를 마주하는 공간이기도 해요. 오디오 가이드를 들으며 좁은 감방을 지나고, 바다 너머로 보이는 샌프란시스코 시내를 바라보면 여러 감정이 뒤섞이게 되죠. 누군가는 "인생에서 꼭 한 번은 가봐야 할 장소"라고 표현할 정도예요.
날씨 이야기로 돌아가 보면, 이 도시는 참 독특한 기후를 가졌어요. 한여름에도 얇은 점퍼 하나쯤은 꼭 필요하고요, 하루에도 몇 번씩 날씨가 바뀌곤 해요. 해가 쨍쨍했다가도 갑자기 안개가 몰려오고, 바람이 세차게 불다가도 어느 순간 고요해지죠. 그래서 현지인들은 ‘레이어드 룩’을 즐겨 입어요. 겉옷을 벗었다 입었다 하며 온종일 온도 차에 적응해야 하니까요.
도시 외곽으로 조금만 나가면 자연도 아주 가까이에 있어요. 골든게이트 파크는 도시 한가운데 있는 어마어마한 녹지 공간이고요, 해안선을 따라가면 베이커 비치 같은 멋진 바닷가도 쉽게 만날 수 있어요. 도시와 자연이 이렇게 유기적으로 붙어 있는 구조는 샌프란시스코만의 큰 장점 중 하나예요.
이 도시는 미식가들의 천국이에요. 다양한 문화가 섞여 있는 만큼 각국 요리를 맛볼 수 있고, 해산물은 정말 신선해요. 특히 사워도우 브레드와 함께 나오는 클램 차우더는 이 도시의 시그니처 메뉴라고 할 수 있어요. 조개국물의 고소함과 부드러운 빵이 어우러지면 정말 행복한 한 끼가 돼요. 또 요즘엔 비건 음식이나 건강식 메뉴도 풍부해서, 다양한 식단을 가진 분들도 불편함 없이 맛있는 식사를 즐길 수 있어요.
샌프란시스코는 무언가를 ‘쏟아내는’ 도시라기보다는, 조용히 이야기를 건네는 도시예요. 화려함보다는 세련된 여유가 있고, 강렬한 자극보다는 오래도록 기억에 남는 순간들이 있어요. 걷다 보면 스스로에게 집중하게 되고, 생각이 깊어지는 도시랄까요.
자꾸만 그 언덕과 바람, 케이블카 소리가 떠오르는 도시. 바로 그런 도시가 샌프란시스코입니다.